Ensomhedens mange ansigter
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Der tales en del om ensomhed blandt @ldre mennesker, men hvordan ser ensomhed egentlig ud
- og er der krav, man skal opfylde for at fa hjelp?

Ole sidder pa sin altan pa en vakkel-
vorn klapstol med mglaedt, blomstret
betraek. P3 et lille bord star en skal
med piber i forskellige afskygninger.
“En til hver nuance af solnedgangen”,
siger han og smiler. Vindueskarmen
ind mod hans lejlighed er fyldt med
tomme pilleglas. De danner en art
plastikmosaik, der reflekterer lyset,
som farvet glas i en kirke. Indenfor er
lejligheden spaekket med s& mange
ting - hatte, flere piber, bgijler, glas,
emblemer - at man naesten ikke kan
bevaege sig rundt uden at stgde ind i

noget. Det ser ogsa ud til at veere sket
for Ole flere gange. Kgkkengulvet er
klistret, og der ligger tomme maelke-
kartoner og skeer pa gulvet. Kgkken-
bordpladen er fyldt med tallerkner,
kopper, og en pakke réd medisterpglse
som bugner. Pa badeveerelset star et
stort akvarium og leekker vand. Helt
stille dryp.

Bofallesskaber for ensomme ldre
mennesker - toner af et liv

Ole er et af i alt 14 &=ldre mennesker,
som jeg har fulgt fra et tidspunkt i
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deres liv, hvor de flyttede ind i nye
seniorbofaellesskaber for mennesker,
der oplever ensomhed. Jeg har fulgt
de allerfgrste beboere, der flyttede
ind, og dem, der senere kom til over
en periode pdialt 3 &r. Seniorbofeel-
lesskaberne er bemandede af paeda-
gogisk og sundhedsfagligt personale,
som pa forskellige mader faciliterer
og rammeseetter feellesskabende
aktiviteter for mennesker, der oplever
ensomhed og utryghed i hverdagen,
men som ikke er plejekraevende. Bo-
feellesskaberne er en del af de mange
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Nogle af de mennesker, jeg har vaeret sammen med, har vaeret teet pa 100
ar, en enkelt over, og at lave livshistoriske interviews med dem har givet
indblik i et stykke levende Danmarkshistorie

nye tilbud og indsatser, som inden
for de sidste ar er blevet igangsat for
at afhjeelpe ensomhed i befolkningen
(Rambgll & Sundsstyrelsen, 2019;
Sundhedsstyrelsen, 2021).

| lgbet af de tre ar har jeg talt med
beboerne om deres liv og oplevelser
med ensomhed. Om at fgle sig bade
hjemme og udenfor, og om at blive
genkendt som irriterende og be-
sveerlig. Jeg har besggt dem i deres
lejligheder, vaeret sammen med dem
i feellesomraderne i seniorboligerne,
spist sammen med dem, drukket
kaffe, strikket, stirret ud pa traeerne
og skyerne udenfor og géet ture med
dem.

Formalet med feltarbejdet og det
at dele tid og rum har veeret at leere
hvilke spgrgsmal, der var de rigtige
at stille. At komme til kropsligt at
fornemme og forstd de menneskers
hverdagsliv og betingelser. Den tid,
jeg har delt med dem, er blevet til
feltnoter, gjebliksbilleder af situatio-
ner og stemninger, som jeg derefter
har praesenteret for beboerne selv
for kontinuerligt at fastholde, at det
ikke kun blev mit blik pd dem og min
opmearksomhed, der blev styrende.

Alligevel har jeg et stort ansvar for
repraesentationen, og et gennemga-
ende spegrgsmal for mig har veeret:
Hvordan indfanger man egentlig et Liv?
Nogle af de mennesker, jeg har veeret
sammen med, har veeret taet pd 100
ar, en enkelt over, og at lave livshisto-

riske interviews med dem har givet
indblik i et stykke levende Danmarks-
historie. Som Gerda, der fortalte om
sig selv ift. krigen, om hvordan hendes
sgster altid var den uheldige, og hun
selv altid var den heldige, nar det
gjaldt konjunkturer, rationaliserings-
meerker, frihed, kvinderettigheder.
Hvordan gengiver man egentlig veer-
digt noget som helst om deres livien
kort akademisk artikel? Hvad er det
vigtigste at fd med? Er det referencer
til, hvad det menneske har arbejdet
med? Hvilke andre mennesker, der
har fyldt og preeget ens liv? Hvad der
har gjort en glad?

| denne artikel forsgger jeg igennem
korte glimt fra to menneskers liv, Ole
og Paola, at prioritere det, jeg kalder
toner af et liv: Ikke en fyldestggrende
beskrivelse af disse menneskers liv,
men en klang eller en tone, der ggr,
at man maske kan fornemme dele af
dét menneske. Artiklen analyserer
ensomhedens mange forskellige an-
sigter ud fra empiriske nedslag i deres
og de andre beboeres fortaellinger
og liv, og undersgger det tvaergdende
tema, der dukker op, om at beboerne
oplever at skulle vise socialt overskud
og den rette indstilling for at f& hjeelp
0g stgtte.

En ny ensomhed

Soveverelset i Oles nye lejlighed i bo-

feellesskabet har nggne veegge, mens

billedrammer star i lag pa gulvet, fordi

Artiklen baserer sig pa antropologisk
feltarbejde blandt ensomme aeldre
mennesker, herunder livshistoriske
interviews og uformelle samtaler, bl.a.
om at fgle sig bade hjemme og uden-
for, og om at blive opfattet som irrite-
rende og besveerlig. Et gennemgdende
tema i materialet, er, at ensomhed har
mange ansigter. Ensomhed fremstar
ikke kun som en individuel fglelse,

og den vokser og mindskes i forskel-
lige kontekster, relationer og rum.
Folelsen af ensomhed kan desuden
vise sig som vrede og irritation, hvilket
kan ggre det svaerere at blive mgdt
med omsorg. Hvis hjeelp og stette
forudsaetter, at man skal vise sin
ensomhed p& sarlige mader, kan det
skabe yderligere marginalisering og
udgreaensning fra feellesskabende ind-
satser for nogle af dem, der oplever
ensomheden allermest vedvarende og
intenst.

Anne Mia Steno, antropolog, ph.d. og
docent ved Kgbenhavns Professions-
hgjskole.

amst@dkp.dk
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han endnu ikke har faet dem haengt
op. Sengen er en haeve-saenke seng,
og pa en lille reol til hgjre for den star
to urner med billeder af en solned-
gang. Ole forklarer, at hans sidste
kone er i den ene af dem, og at den
anden er til ham selv. Nar han dar,
skal de sejles ud pd havet og smides i
sammen, mens nogen synger “Om lidt
bliver her stille”. Han har betalt for det
hele. Oles gjne bliver fugtige, mens
han forteeller og haenderne kaerligt aer
urnen.

Pa vaeggen i soveveerelset haenger
et oliemaleri af en kvinde med en fisk
i maven. Jeg nikker mod det, og han
forteeller, at det var en anden tidligere
kone, nummer to, som var gravid, men
tabte barnet. "Jeg har tabt meget”,
siger Ole stille og forteeller om sin
opvaekst som adoptivbarn med en far,
der altid var til sgs, og en mor, der
matte veere mere end kreativ med
pengene. Om de forskellige kvinder,
han har elsket og mistet til sygdom.
Tre har han begravet. Minderne er det
vaerste, forklarer han, s& han har lavet
et ritual med simpelthen at braende
alting hver gang. Starte pa en frisk.

Ole har i flere &r boet i dét omrade,
hvor det seniorbofaellesskab, han ny-
ligt er flyttet ind i, er placeret, og nér
han er ude at kgre tur pa sin elscoo-
ter, hilser han pa folk. Han kender su-
permarkederne, den lokale bingoklub,
og han blev hurtigt venner med to af
de andre mandlige beboere i bofzel-
lesskabet. Selvom sorgen har veeret
en gennemgdende tone i Oles liv, har
han altid haft mange mennesker i sit
liv og felt sig elsket af sin adoptivmor,
sa for ham er ensomheden ny. Den er

flyttet ind i takt med, at koner, naboer
og venner er dgde, og han er den
eneste overlevende. "Som pa Titanic”,
som han selv forklarer det.

Ensomheden som en permanent
skygge
For Paola har ensomheden altid fulgt
hende som en insisterende sort skyg-
ge. Fra hun som helt lille blev afleve-
ret pa et katolsk bgrnehjem i Spanien
og voksede op blandt nonner med
“kolde, faste blikke” og bgrn, som hun
altid fglte sig fremmed og anderledes
end. Hun flyttede til Danmark for at
arbejde som ung og har arbejdet som
blandt andet renggringshjeelp flere
steder, mens hun har passet de tre
bgrn, som hun fik med en alkoholise-
ret dansk mand.

| Paolas lejlighed i seniorbofzelles-
skabet star alt snorlige. Der er ikke
en plet pa glasbordet i stuen eller
et eneste stgvkorn pa gulvet, og der
er altid kaffe og sméakager, nar jeg
kommer. Over fiernsynet hanger et
stort familieportreet, som bade vaek-
ker stolthed og sorg for Paola. Hun
forteeller om de lange uddannelser,
alle hendes bgrn har faet, om det, de
har bedrevet, og hvor meget bedre de

(¢

har det, end hun selv havde. Men de
har afbrudt kontakten til hende nae-
sten fuldsteendig. De ses kun meget
sjeeldent, et par gange om aret maske,
“men selv dér far jeg skeeld ud, jeg har
altid gjort noget galt, men jeg ved bare
ikke hvad”, som hun siger.

Paola har mange erfaringer med
at blive genkendt som “besveerlig” og
“irriterende” af sine omgivelser, af de
professionelle i seniorbofeellesskabet,
og nar hun i perioder af sit liv har vae-
ret indlagt p& psykiatrisk afdeling pa
grund af blandt andet depression. "De
siger alle sammen til mig: "Hvorfor er
du altid s vred? Kan de da ikke for-
std, jeg har det elendigt? Jeg er ngdt
til at vaere vred, ellers dgr jeg.”

Paola har det svaert med at komme
i feellesrummene i seniorbofeelles-
skabet og bliver tit siddende pa det
yderste af en stol med jakken p3, nar
hun er der. Det skyldes bade, at hun
ofte skal ryge, hvilket foregar i bag-
garden to etager nede, og at hun fgler
sig anderledes og udenfor. "Perso-
nalet, de foreslar altid, vi laver sddan
noget gammelt noget; ser Matador.
Hvor gammel er den? 50 &r? Det gider
jeg da ikke se, jeg vil se noget nyt. Og
de andre damer sidder og strikker,

Ensomhed er ikke kun en fglelse, men ogsa noget kroppen sanser og afko-
der i sarlige rum og kontekster: Steder, der fgles uden for raekkevidde eller
er fyldt med snubletrade for deltagelse, signalerer, at dette ikke er et sted
for mig (...) Ligesom andre steder og kontekster kan skabe andre deltagel-
sesmuligheder og mindske ensomheden
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men jeg har strikket tgj hele mit Liv,
jeg gider ikke mere”.

Omradet, hvor seniorbofaellesskabet
er placeret, er nyt for Paola, og hun
savner sin gamle nabokone, som hun
godt nok ikke var venner med, men
som hun havde korte snakke med og
hilste pa. At hun ikke kender det nye
omrade, ggr hende utryg. Som hun
formulerer det, fgler hun sig "mere
ensom og mere gammel”, efter hun er
flyttet ind, og hun er meget frustreret
og ked af det over ikke at se sine bgrn
mere. "De har ikke brug for mig, ingen
har brug for mig mere.”

Ensomhed, usynlighed og hjemlighed
Det er et gennemgdende tema for de
zldre beboere, jeg har talt med, at de
i en eller anden grad fgler sig usynlig-
gjorte, og at det spiller ind ift. at fgle
sig ensom. At blive usynlig kan bade
dreje sig om, at andre “slet ikke op-
dager, at man er der”, og at man ikke
laengere er én, andre kigger efter pa
gaden. Det kan ogsa dreje sig om op-
levelsen af, at andre ikke tilleegger én
vaerdi. "Der er ikke leengere brug for
en”, som Paola siger. Hun oplevede at
have en funktion, da hendes bgrne-
bgrn var sma i forhold til at passe
dem, men "nu er jeg overflgdig”.

For nogle af de zldre beboere har
ensomheden fyldt igennem et helt liv,
for andre er det nyt, fordi venner og
familie er dgde. De lever laengst, men
alene. Det behgver ikke vaere ensomt
at veere alene, og flere giver udtryk for,
at de nyder deres eget selskab. Men
ensomheden kan for nogle komme
i alenetiden, nar lyde, der plejede at
veere der, forsvinder. Telefonopkaldet

fra nabokonen hver formiddag. Lyden
af ens mands snorken, som bade var
greenselgst irriterende, men ogsa tryg,
opdager man, nar den forstummer.

P3 tvaers af mine interviews og felt-
noter gar det igen, at rum og oplevel-
sen af hjemlighed eller "hjemfglelse’
(Philipsen, 2013] har en afggrende
betydning for, hvordan ensomhed ople-
ves. Szerlige rum kan mindske ensom-
heden, og andre rum kan forvaerre den
(Grenbaek, 2023; Steno 2023; Steno &
Jensson, 2023). For de eldre menne-
sker, der flyttede ind i seniorbofzelles-
skabet fra en helt anden bydel, opleves
flytningen oftest mere voldsom og
indgribende, end for dem, der kendte
bydelen i forvejen. De beskriver eksem-
pelvis, hvordan hverdagsaktiviteter er
blevet svaerere, og at de er blevet mere
usikre og utrygge, fordi de fgler sig
fremmedgjorte. De ved ikke langere,
hvor den bedste pasta stér i supermar-
kedet, fordi supermarkedet er indrettet
helt anderledes, 0gsd selvom det er
samme kaede. De kender ikke sprask-
kerne i fortovskantstenen og falder
nemmere. Lydene er anderledes. Og
duftene (se 0ogsd Rasmussen, 2022).

For nogle af de mennesker, jeg har
fulgt, forstaerkes oplevelsen af en-
somhed 0gsa ved at veere i feellesrum-
mene med de andre beboere i senior-
feellesskaberne, fordi de pa nye mader
far gje pa sig selv som ensomme. Som
en kvinde formulerer det til et feelles-
made, hvor de taler om, hvorfor der er
mange, der afholder sig fra at komme
i feellesrummene: "Altsd man kommer
jo tit, og sé er der ikke nogen”. Hun
kigger ned i bordet og tilfgjer sa: “og
sd stdr man der og ser dum ud”.

At ensomheden kan blive mere synlig
efter indflytningen geelder ogsa for
Paola, som, efter hun er flyttet ind, er
blevet meget opmaerksom pa lyden af
skridt pa trappen efter besgg hos de
andre beboere. Hun har tidligere boet
i en etageejendom, sa folk, der kom-
mer og gar, er ikke nyt for hende, men
som hun forklarer, lyder skridtene
pludselig anderledes. De larmer insi-
sterende og minder hende om, at der
mangler en lyd af skridt hen til hendes
egen degr. "Hvorfor bor de her, nar de
far s mange besgg?” spgrger hun
mig en dag. Som en del af at takke ja
til at flytte ind i seniorbofzellesska-
bet er hun blevet bevidst om og har
erkendt sin ensomhed pd en ny made,
og derfor fylder skridtene fra besgg,
de andre far, nu endnu mere.

For andre, som Ole, er lydene af
andre mennesker kommet tilbage i
deres liv, efter de er flyttet ind i bofeel-
lesskabet. Oles lejlighedsder star
altid 3ben, s& gangens lyde og andre
menneskers snak kan nd ind til ham,
“som en radio, man altid har teendt”,
som han siger.

Undersggelser af ensomhed har
traditionelt anset faanomenet som
subjektivt og individuelt (Lasgaard et
al., 2020; Wahl-Brink, Olesen & Rej-
kjeer, 2015). En falelse, der viser sig
som en tilbagetrukkethed og forbindes
med at vaere socialt isoleret (Russell,
Peplau & Cutrona, 1980). Nye studier
viser imidlertid, at ensomhed ikke kun
kan forstds som en subjektiv falelse,
men 0gsd som noget, der er dybt
forankret i en oplevelse af ikke at fale
sig hjemme og ikke at vaere ngdven-
dig (Steno, 2023, se 0gsa: Ozawa-De
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Silva, 2021; Nielsen et al., 2024). Disse
studier peger pd, at ensomhed i langt
hgjere grad skal forstds som flydende
og dynamisk; som noget, der vokser
og mindskes i forskellige kontekster
og relationer.

Det betyder, at ensomhed ikke er
en konstant afgraenset stgrrelse,
men noget, der formes og omfor-
mes socialt, kontekstuelt og rumligt.
Ensomhed er ikke kun en fglelse, men
0gsé noget kroppen sanser og afkoder
i seerlige rum og kontekster: Steder,
der fgles uden for raekkevidde eller er
fyldt med snubletrade for deltagelse,
signalerer, at dette ikke er et sted for
mig, hvilket dermed kan forstaerke en-
somheden [Ahmed, 2006; Steno, 2023).
Ligesom andre steder og kontekster
kan skabe andre deltagelsesmulighe-
der og mindske ensomheden.

Steder kan rumme minder og
erindringer, der raekker ud over ens
nuveerende jeg, og de minder kan
forbinde os med en anden tid og
reekke ud over nuets begraensninger.
Det kan veere dét sted pa armlaenet pa
en yndlingsstol, hvor man altid stiller
sin kaffekop og som har en seerlig
fordybning. Et trappetrin, man ved,
man altid skal treede varsomt pa, for
ikke at glide.

Skal man vise sin ensomhed pa
sarlige mader for at fa hjaelp?

Et af de temaer, der har fyldt mest i
mit feltarbejde, er, at ensomheden har
mange ansigter. For nogle viser den
sig som en tavs tilbagetraekken og en
bekymring for "at veere til besvaer’. En
akavethed ved samtaler, samtidig med
en stor lyst til at f& invitationer ind i

noget feelles. Det udtryk for ensom-
hed er ofte det, man praesenteres for
i medierne: den stille isolerede og
tilbagetrukne ensomhed - og det er
0gsa det udtryk, som en stor del af
personalet pa bofeellesskabet syntes
at have forventet.

Men ensomheden viser sig pa
mange andre mader ogsa, blandt
andet som frustration, vrede, sorg og
irritation. Det er séledes genstand for
stor konflikt og frustration i perso-
nalegruppen, at der er beboere, der
ikke udviser dét, der omtales som
“en rigtig vilje” til at deltage i feelles-
skaberne; at nogle af beboerne ifglge
personalet fremstar irriterende, vrede
og "er besveerlige”. "Der er jo ingen,
der gider veere sammen med en, der
er sd vred”, som én formulerer det
med henvisning til Paola. Praemissen
synes at veere, at ensomheden skal
give sig til udtryk i en taknemmelighed
for de tilbud om feellesskaber, der er,
0g som minimum, at man tager “ja-
hatten” pa og er parat til at bidrage og
deltage, som en anden professionel
udtrykker det.

Kravet om, at mennesker i udsatte
positioner viser den rette imgdekom-
menhed og taknemmelighed for at
veere berettiget til hjeelp og omsorg,
er ogsa et tema i andre velfeerdssam-
menhange. Aldringsforskerne Pernille
Pedersen og Christine Swane peger fx
ift. frivillige besggsvenner pa, hvor-
dan den relation, der opstar mellem
besggsven og besggsveert, kommer
med falelsesmaessige forventninger
om taknemmelighed, og at besggsven-
ner ofte afbryder kontakten til besgg-
sveerter, som de ikke fgler sig vaerdsat
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af eller oplever at de"far noget igen af”
(Pedersen & Swane, 2024).

Frivilligt omsorgsarbejde og profes-
sionel omsorg er forskelligt pd en
reekke omrader, men de professio-
nelle omsorgsrelationer er praeget af
samme fglelsesmaessige forventnin-
ger i mit studie ift., at beboerne skal
indgd i relationen pd saerlige mader
for at blive genkendt som veerdige til
hjeelp. "Lad os holde den gode tone,
veere glade og sgde ved hinanden”,
som en professionel slr fast pd et
beboermgde, hvor der ytres frustra-
tioner over manglende personale pa
bofzellesskabet om aftenen.

Den feministiske teoretiker Sara
Ahmed (2010) har vist, hvordan krav
om at veere glad, smilende og imgde-
kommende dominerer vores samvaer
p& mange mader. Ahmed diskuterer
i den sammenhaeng, hvordan det at
udvise gleede og tilfredshed bliver et
moralsk og affektivt arbejde - og en
byrde. Hvordan de mennesker, der ggr
‘glad’ og ‘taknemmelig’ p& den rigtige
mé&de, bliver dem, der er veerdige til
det gode liv. Men imperativet om at
vaere glad kan bruges til at opretholde
ulighed og tystne berettiget vrede over
strukturelle uligheder og barrierer.

N&r ensomheden for nogle af be-
boerne i mit studie saledes viser sig
som frustration og vrede, bliver de
ikke genkendt som ensomme, men
som "besveerlige og usamarbejdsvil-
lige borgere”. Den tilgang seetter sig
i labet af den tid, jeg er pa bofeelles-
skabet, i en kultur, som bade per-
sonale og en del af beboerne deler:
P3 feellesmader og middage sl&s der
hurtigt og konsekvent ned pa dem,



der ikke "passerind” og ikke opfg-
rer sig “ordentligt”. Med tiden bliver
den grove tone over for seerligt tre af
beboerne, der ofte stiller spgrgsmal
og bliver genkendt som irriterende,
en helt integreret del af samtalen
over kaffen. Som da Uffe pa et tids-
punkt foreslér en filmmaratonaften,
som de andre synes er “latterlig”, og
han efterfslgende sparger: "ma jeg
egentlig overhovedet traekke vejret el-
ler hvad?”, hvortil en kvindelig beboer
svarer: "Nej, det ma du egentlig godt
lade vaere med”. Personalet og et par
af de andre beboere griner samstem-
mende af kommentaren.

Som beboer i seniorbofeellesskabet
leerer man pa den made, at man skal
udvise den rette indstilling for at f&
hjeelp, og at man skal kunne handtere
0g navigere nye sociale relationer med
“et smil”, hvilket kalder p& steerke
sociale evner, som ikke alle har (se
ogsa Nielsen, 2023). Det udger en stor
udfordring for flere af beboerne at
vaere pa den type socialt relationsar-
bejde, herunder at de altid skal vaere
“venlige og stille”. For ivreden bor
0gsé en vigtig vilje. Som Paola sagde:
"Jeg er ngdt til at veere vred, for ellers
der jeg”. At man skal vise sin ensom-
hed pé seerlige mader for at modtage
hjeelp og stette er et problem, fordi det
kan resultere i, at de "besveerlige og
irriterende” aeldre mennesker, som
maske er dem, der oplever ensomhe-
den allermest vedvarende og intenst,
bliver yderligere marginaliserede og
udgreenset fra feellesskabet.
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