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Gammelhed fra bogskabet

De sidste år af Halfdan Rasmussens liv
kommunikerede han og Johannes Møl-
lehave med hinanden ved at faxe breve
til hinanden. Johannes Møllehave be-
skriver, hvordan faxerne fra Halfdan var
fulde af poetisk leg, og derfor blev
hængt op på væggen, så familien kunne
hygge sig med at gå at læse dem og le
ad deres sproglige spøgefuldheder. Det
er disse faxer, som Johannes Møllehave
gerne vil dele med os andre, og som i
2002 blev samlet i en lille bog, der bæ-
rer navnet Faxerier. 

Når man læser bogen/faxerne, er det
som at gå ind i en gammel mands uni-
vers. I faxerne fortæller han om sin
hverdag – på godt og ondt. Vi hører om
hans hus, som han ikke kan forlade,
selv om det efterhånden er svært at
passe det, fordi det indeholder så man-
ge minder, og alt hvad jeg holder af,
hænger på væggene og står i reolerne
(s. 36). Vi hører også om hans have, bå-
de hvordan den kan være kilde til af-
slappet hygge, og hvordan jorden nogen
gange er så tør, at regnormene knæk-
ker, så at jeg ikke mere kan bruge dem
som ventilgummi (s. 57). Vi hører også
om hans (næsten) daglige gåture ned til
Øresund. Han elsker at gå den tur og
være tæt på naturen, selv om det en-
gang imellem (især om vinteren) koster
en overtalelse af mig selv at få mig selv
til at pakke oldingen godt ind til den
daglige polarekspedition (s. 49). 

I faxerne beskriver han også sit savn
efter sin kone Signe. Selv om det frem-
går af faxerne, at det er noget tid siden,

hun døde, er han ikke holdt op med at
savne hende. Han beskriver, hvordan
han er omgivet af minder om hende, og
hvordan hun ofte er i hans tanker – fx
når han går sin daglige tur: Trods stor-
men forleden gik jeg alligevel tur i
plantagen. Og det er altid en oplevelse
trods savnet af en medoplever. Men jeg
havde et par af Signes sokker på, så vi
var på god fod med hinanden og snub-
lede over de samme rødder og går os
vild ad dunkle stier (s. 47). 

Han beskriver også sin glæde ved at få
besøg. Ikke mindste af sin datter Iben
eller sønnen Tom. Så oser faxerne af
godt humør og hygge i haven eller
huset. Hans gamle ven Ib Spang Olsen
er også en kilde til hyggelige stunder
(når hans bentøj ellers er i stand til at
bære ham frem til Halfdans hus), og
ikke mindst når deres tidligere forlæg-
ger inviterer på fælles frokost.

Halfdan søger dog ikke selskab for
enhver pris. Han beretter om en stor
pige, der bor i nabolaget, som vil præ-
sentere ham for en sød dame. Det har
Halfdan dog ikke lyst til, men da pigen
insisterer, ender han med at afvise
hende ved at påstå, at han er bøsse.
Derefter skriver han: Det skulle ikke
undre mig, hvis hun kommer og præ-
senterer sin homoseksuelle onkel en af
dagene. Mit gode rygte her på egnen
har nok fået et knæk (s. 21). Ligesådan
foretrækker han at holde jul alene: Jeg
holdt jul sammen med en and. Og det
var udmærket selskab. Vi delte en
flaske rødvin og et par øller (s. 36).

Midt iblandt beskrivelserne af hverda-
gen dukker der også refleksioner over
liv og død op. Som fx når han reflekte-
rer over sit liv på følgende måde: Jeg
har oven i købet haft et ufortjent godt
og rigt liv; selv når jeg havde det værst
havde jeg det godt… Og så har jeg jo
været usandsynlig heldig som forfatter:
At skrive er udmærket. At skrive og
blive læst er endnu bedre. Jeg er oven-
ud taknemmelig og lykkelig over, at jeg
er blevet læst og godtaget af børn. Dét
har virkelig betydet alt for mig (s. 44). 

Eller når han reflekterer over sin død:
Spekulerer en del over, hvordan dagen i
morgen og fremover vil arte sig. De
spekulationer hører alderdommen til:
Hvordan vil afslutningen blive? Hvad
med alt det rodsammen af bøger, film,
musik, video, billeder, apparater og
andet jordisk gods, når du stiller sut-
og træsko på et ikke i forvejen fastlagt
tidspunkt? Jeg bliver nervøs på mine
børns vegne. Hvor mange containere
skal der til for at rumme et liv? Hvem
skal støvsuge efter støvets år? Hvorfor
forstøver man ikke bare, når man for-
dufter? Eller fordamper? Tænk dig
overskriften: Forfatter fordampet.
Verdammt! (s. 50). 

Alt i alt er det en smuk lille bog, der
både giver noget til smilebåndet og no-
get at tænke over. Den kan derfor anbe-
fales på det varmeste til folk i alle aldre.
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