‘Godt vi kan grine af det’

Ndr social isolation, svaekkede fysiske funktioner og afh@angighed blokerer for svage al-
dre menneskers vanlige mdder at handle pa, kan de alternativt bruge humor og fantasi
til at skabe nye handlerum. En ung antropolog har prgvet at deltage i faellesskabet pd et
daghjem sammen med de a&lIdre. (Note 1)

Det er ikke muligt at krybe ind i andre
menneskers kroppe og opleve verden
praecist som de. Selv er jeg ung, og der
er mange ting, som adskiller mig og mit
liv fra de aeldre daghjemsbrugere, hvis
liv jeg i en periode fulgte neert. De har
levet i en anden historisk tid, har ople-
vet at blive forzeldre, bedsteforaeldre, ol-
deforzeldre, deres kroppe er slidte, og
de er afhaengige af hjelp for at klare sig.

Menneskelig erfaring udfolder sig over
tid og forandrer sig konstant. Saetter vi
ord pa, fastfryser vi kun ét gjeblik, én
version og indfanger ikke erfaringens
fylde. Hvis man gerne vil forsta aldre
menneskers oplevelse af alderdom og
afhaengighed, er det altsd ikke nok at
interviewe dem om deres hverdag.
Derfor tilbragte jeg megen tid med de
@ldre bade pa et daghjem og i deres
eget hjem. Modsat sa mange andre i
deres liv havde jeg god tid, og jeg maer-
kede, hvordan ogsd mine ben svulmede
op i sommervarmen. De stillesiddende
og tavse perioder skarpede min op-
marksomhed p& sma afbreek, og jeg fik
gje pa, at de ldre faktisk handterede
deres situation med stor opfindsomhed
og kreativitet. Berettet i sma forteel-
linger vil jeg i det folgende praesentere
det, jeg s& og give mine bud pa, hvordan
vi kan forstd det.

Ventetid

Lis og jeg sidder i Lis’ stue - kan bade
na kaffe, fjernbetjening og smertestil-
lende piller fra laenestolene. Der er fle-
re timer til fysioterapeuten Poul skal
komme. Lis tager en tur pd sin kondi-
cykel: S&, nu har jeg kart en kilometer,
sa ma han vere tilfreds. Af og til ryger

hun en cigaret: Jeg m3 hellere tamme
det askebager, inden han kommer, jeg
har lidt respekt for ham. Telefonen
ringer: Der er han! Lis rejser sig, sa
hurtigt hun kan; hun har nogle lammel-
ser i den ene side efter en hjerneblgd-
ning. Den ringer igen: Ja, ja Poul, nu
kommer jeg. Lis lgfter roret; det er
hendes datter.

Disse udbrud og initiativer kommer
fra Lis som pludselige indskydelser;
hun er i dialog med fysioterapeuten -
ikke med mig - og forsgger saledes at
tage forskud pa hans tilstedeveerelse.
Det er Lis’ m&de at handle pa i en ven-
tetid, der er overkommelig (Note 2).
Men klokken passerer 13: N3, jeg synes,
han strammer den i dag. Lidt tid gar:
Ja, han bliver sgu fyret nu! Lis siger
igen, at hun fyrer Poul, og udbryder ef-
ter et par minutter: Han skal ikke kom-
me, jeg bliver sur.

Ifglge antropologen Michael Jackson
har alle mennesker behov for at fgle, at
de har handlemulighed og kontrol over
deres liv (Jackson, 2005). Selv i de mest
fortvivlende situationer vil vi ofte hand-
le, som om vi alligevel kan ggre en
forskel. Fx taler mange mennesker til
computere eller andre maskiner, som
om de var personer, og hvis de gar i
stykker, bliver vi irriterede, bander eller
slar i bordet. Selv om vi reelt ikke kan
z&ndre den frustrerende situation, kan
vi &@ndre den méade, vi oplever den pa.
Lis spiller pa sine fglelser, bliver sur,
og ved at bruge sin fantasi far hun
magten til at fyre Poul. Hun handler
alternativt, og det lykkes hende at gen-
vinde en fglelse af at vaere i kontrol,
selv om han lader hende vente, og hun
intet kan ggre ved det.
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Karen handterer ventetiden anderledes.
Hun hgrer ikke godt og ma sidde og
lytte opmaerksomt efter dgrtelefonen.
Sa skal man vente der hele dagen:
Hvornar mon de ringer? Her siger de, at
de mdske kommer med varer i lobet af
eftermiddagen, det har de jo alts3 ogsa
gjort, men hvornar? Eftermiddagen er
jo lang! Det gér op for mig, at Karen har
fravalgt hvert andet indkgb i forsgg pa
at undgd oplevelsen af at veere bundet

For Andrea er fravalg af hjaelp ikke en
handlemulighed; hendes dagligliv af-
hanger af hjelpen udefra. Vi sidder i
kgkkenet, Andrea i morgenkabe: Du kan
godt se, sa venter man, og man kan
ikke gore noget. Det er det, nar man
ikke selv kan, ikke har kraefter, forkla-
rer hun mig. Hun venter pa badehjeel-
pen og forestiller sig ting, hun kunne
have lavet i stedet, fx tgrre stgv af: Men
jeg kan jo ikke se, og jeg kan heller
ikke sy, tilfgjer hun beklagende.

| ventetiden bliver de aeldre konfron-
teret med deres egne begransninger,
og afhangigheden af andre treeder i
forgrunden. Andrea slar opgivende ud
med handerne - hvad skal hun ggre?
Nar vi mennesker fratages handlemu-
lighed, oplever vi afmagt. Det er, som
om vi ikke taeller som mennesker.
Derfor er mange zldre i ventetiden
bange for, at de er blevet glemt.

Skrgbelighed og faellesskab

Du skal til fodpleje, Olga, meddeler
Lone ved morgenbordet. Sammen med
Susanne og Tina passer hun daghjem-
met. Olga virker lidt nervgs: Ja, jeg
sagde ogsd, om jeg kunne f& kredit.
Olga har ingen penge med og vil ikke
skylde. Hun beholder da bare foden, til
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du betaler, foreslar Lis. Jeg sperger,
om jeg ma ga med. Jeg bider ikke, kun i
brodet, svarer Olga. Det ma jeg altsa
gerne. Da fodterapeuten har taget hen-
des sko og stremper af, undskylder
Olga, at hun ikke har taget fodbad: Hun
har vaeret sa treet og spilder vandet:
Kreefterne de slar ikke rigtigt til.
Fodterapeuten beder hende slappe af,
og Olga kommenterer: Ja, jeg skulle jo
gerne herfra med alle taerne.

Flere &ldre hentyder sdledes til, at
behandlingen "forteerer dem”. De kan
miste en legemsdel og kan ikke tage
kroppens integritet for givet. Normalt
teenker vi ikke pd, hvor vigtig kroppen
er, for at vi kan fungere til daglig; men
hvis vi bliver syge eller far ondt, traen-
ger kroppen sig pludselig pd i vores
bevidsthed (Leder, 1990). De aldre bli-
ver opmarksomme pé kroppen, nar de
gnsker at ggre ting, de ikke laengere kan.

Olga er lidt sammensunken i ryggen,
men gar nu sterkt hen ad gangen bag
rollatoren. Vi drejer ind i opholdsstuen,
hvor Lis sidder i sin faste stol. Olga
kerer over for at saette sig. Kommer du
flyvende? spgrger Lis. Ja, nu har hun
taget alle ligtornene... dem skal vi have
til middag! svarer Olga. Grisetaeer?
spgger Lis. Vi stopper op et gjeblik. Ler.
Det er befriende og grotesk: Fgrst
foreslar Olga, at hun som kgdaedende
dyr kan finde pa at bide i mig - og ikke

kun i brgdet, dernaest at vi skal spise
hendes afskarne hud til frokost; Olgas
teeer er grisetaer. Oplevelsen af be-
graensning og kropslig skrgbelighed
treenger sig pa hos disse eldre og fin-
der udtryk i groteske spggefuldheder. At
le sammen - af sig selv og hinanden -
forener og fornyer (Bakhtin, 1984, p.12).
Det giver en fglelse af faellesskab sale-
des at dele sine erfaringer.

Ofte sidder vi bare pd reekke og kig-
ger. Personalet gar forbi. Stilhed. En
dag tager Lis sig til maven: Jeg er gra-
vid! proklamerer hun med et smil.
Andre dage foreslar hun sig selv som
genfaerd eller danserinde, og kommen-
terer: Jeg gar igen eller: Et chassé, idet
hun rejser sig. Ved gang pa gang at
insistere pa, at virkeligheden vokser
anderledes ungt og aktivt frem, opnar
Lis en fglelse af handlemulighed: Hun
manipulerer i fantasien forhold, der
ikke kan andres (se Weiner, 1991). De
@ldre pa daghjemmet tolker generelt
handelser omkring sig med stor krea-
tivitet og fantasi. Ifelge Jackson (2005)
leger vi med virkeligheden for bedre at
kunne handtere den. Legen kan bade
hjeelpe os til at komme vaek fra en
realitet, der opleves som sveer, og den
kan lette vores accept af den tunge vir-
kelighed. Ved at fantasere over temaer
som frugtbar/ufrugtbar, dyr/menneske
og levende/dgd sgger de ldre saledes

Nar vi mennesker fratages handlemulighed, oplever
vi afmagt. Det er, som om vi ikke taeller som men-
nesker. Derfor er mange &ldre i ventetiden bange

for, at de er blevet glemt

Zldre mennesker beskrives ofte
med et ude-fra perspektiv og
fremstilles som ofre eller passive
modtagere af hjaelp og pleje. Det
kan fra en stdende og travl posi-
tion vaere sveert at fa gje pa, at et
svaekket menneske agerer krea-
tivt og konstant handler i forhold
til sin egen situation. En anden
tilgang kan vaere at naerme sig og
at videreformidle en forstdelse af
2ldre menneskers egen erfaring
af alderdom og afhangighed, som
den opleves indefra.

| teksten indtager forfatteren en
synlig position, hvorved laseren
inviteres til at komme med og op-
leve, hvordan indsigten i &ldres
brug af alternative handlemader
blev til.

Line Munkge er antropolog, og ar-
tiklen bygger pa hendes speciale
fra 2005: "Godt vi kan grine af det”
- fortaellinger om hvordan danske
aldre kreativt lever institutionel
afhaengighed. Kgbenhavn:
Kgbenhavns Universitet.
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i faellesskab at handtere svaekkelse,
afhaengighed og dgdens naerhed.

Store drenge grader ikke

Det er august, solrigt. En dag ankom-
mer Rasmus bla og haevet i den ene
side af ansigtet og forteaeller os ved
morgenbordet, hvordan det skete: En
kantsten, den trehjulede knallert tip-
pede: Det er bare argerligt, at der ikke
gik hul, s3 var jeg ikke blevet s§ bl3,
men sé& kan jeg jo lege indianer! kom-
menterer Rasmus. Du skulle have put-
tet sprit pa, s& havde det ikke bredt sig
sadan, rader Alice. Den har jeg drukket,
smiler Rasmus. Det bla gje er som et
synligt stigma, der praeger al hans kon-
takt med omverden.

Da Tina mgder, stopper hun, kniber
gjnene sammen og ser pd Rasmus. Han
smiler og afventer hendes kommentar.
N3, du har rigtigt veeret ude at kore!
Tina vipper med handerne, som om
hun gasser op. Han leger indianer, med-
deler Susanne, og Rasmus supplerer:
Ja, jeg mangler bare fjerene. Det er
nogle flotte farver, du har valgt, impro-
viserer Tina videre. Da Rasmus er pa
vej op til fysioterapi, spgrger Tina med
bekymret alvor til faldet. Senere sidder

HOLD DINE KUNSTIGE TENDER FRA
SUPPEN, GRETHE, DEN MANGLER
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jeg ved Metha ude pa gangen, hvor
Rasmus kommer gdende. Langsomt. Ah
Rasmus, du ser herrens ud i dag!
Stakkels Rasmus, hvisker hun, heever
stemmen og mgder Rasmus med en
strgm af spergsmal: Gjorde det ikke av?
Slog du ogsa benene? Ja! Det er en
lang gang! Jeg skal ned og have lidt
kulgr, afklarer Rasmus.

Metha fokuserer pa tragedien, mens
Rasmus hele dagen insisterer pa ko-
mikken, der bagatelliserer det skete:
Han er alkoholiseret indianer eller
solbader frem for en svag uheldig
&ldre mand. Mens legen med stereo-
typer virker komisk, er det enkelte indi-
vids ulykkelige skaeebne modsat tragisk
(Bergson, 1993). Tragedien absorberer
os fglelsesmaessigt, vaeekker vores sym-
pati, og vi kan umuligt grine af den.
Rasmus bruger selvlatterligggrelsen til
at tage afstand fra sit uheld, sin trage-
die, og til at frasige sig andres medli-
denhed ved at fa dem til at grine af sig.
Humor bliver en handlemade, der letter
socialt samvaer pa trods af svaghed.
Store drenge graeder ikke over sma
rifter, forklarer Rasmus mig. Han insi-
sterer pa selvsteendighed, og ved at
spille med p& komedien stgtter perso-
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nalet Rasmus heri.

Mishandlingen

For Metha og Lis er fysioterapibehand-
lingen smertefuld. Metha griner under
massagen, og hendes arm er blevet bla.
Hun er sadist, det gjorde pokkers ondt,
siger Metha bagefter om fysioterapeu-
ten Solvej. Lis har en teori om, at Solvej
hver mandag afreagerer pa hende efter
weekenden. Fra den ene tortur til den
anden, kommenterer hun saledes, en
dag hun gar fra fod- til fysioterapeut. |
sammenstillingen mellem fysioterapi og
tortur er der oplagte paralleller mellem
de &ldre pa briksen og torturofferet:
Kroppen er i en nedbrydningsproces og
den udsaettes for et andet menneskes
direkte handling, der forarsager smer-
te. Ifglge Elaine Scarrys analyse af
tortur er tildelingen af fysisk smerte...
altid en imiteret henrettelse (Scarry,
1985 p. 31). Dog er fysioterapibehand-
lingen dels frivillig, dels et tilbud, som
mange &ldre mennesker er taknem-
melige for at modtage, og behandling-
ens formal er at stgtte og vedligeholde
en allerede svaekket krop.

En dag under behandlingen forklarer
Solvej: Der sidder noget derinde i ledet,
det er fordi dine muskler er s& stram-



me. Metha griner: Jeg spander, det gar
lidt ondt. Ja, det er godt vi kan grine af
det... Uh, jeg sveder! Tror du det er af
skraek? Senere under faellesgymnastik-
ken slar Metha dog fast over for Solvej:
Du er nu flink ved mig. Jeg undrer mig
over denne konstant spggende forhand-
ling af roller og intentioner. Ifglge
antropologen A. R. Radcliffe-Brown kan
etableringen af en spggefuld relation
netop veere lgsningen pa en modseet-
ningsfuld situation, fordi en spggefuld
relation giver mulighed for at simulere
potentielle konflikter og herved undgd
dem (Radcliffe-Brown, 1952). For de
2ldre er det ambivalent at modtage en
gnsket behandling, der samtidig gar
ondt; samt at tillade en yngre og rgrig
person at bergre deres krop, mens de
selv er passive modtagere.

Metha ender ikke som passivt offer.
Hun bruger sin stemme, ler og gennem
sort humor bliver det tilladt for hende
at ytre fornaermelser, uden at fysiote-
rapeuten tager dem alvorligt. Humor
bliver en sikker made at kritisere fysio-
terapeuten for en for hard behandling.

Kroppen under behandling

Ane skal til frisgren. Hun er praeget af
lammelse i den ene arm, treekker lidt
pa den ene fod og taler med frisgren om
hukommelsen, der ikke fejler noget; de
lumske blodpropper og skaderne, man
skal géd med resten af livet. Det mest
forfeerdelige er, nar der sker noget med
hovedet. Frisgren vasker Anes har, slar
et handklaede omkring og trykker fast
pa Anes hoved for at tgrre: S3! S3 fik vi
lige klemt hjernemassen lidt p3 plads
igen! Ja, det traeengte jeg til, svarer Ane.
Jeg iagttager dem og teenker pa denne
hjernemasse, der traenger til at blive
klemt pa plads. Kroppen geres til et
plejeobjekt, som bade de zldre og per-
sonalet kan behandle.

Flere seldre omtaler og behandler
deres krop, som om den var en gen-
stand: et skrog, et vrag. Rasmus lader
op inden traning, som om kroppen var
et batteri eller en beholder, mens Ane
staedigt trener fingrene, for at de, trods
lammelsen, fortsat skal virke: De bliver
ligesom elastikker. Kroppen er inden for
reekkevidde, og i treeningen maerker de
ldre en umiddelbar effekt af deres

handling. Dog er det netop under trae-
ningen, at mange ldre konfronteres
med begransning: Bare du kunne noget
mere, siger Lis saledes til sig selv
under faellesgymnastikken. Her bliver
kroppen til en fjende at keempe imod.

De alternative handlemuligheder
Forteellingerne viser, hvordan en grup-
pe afhaengige aeldre, der ud fra et
objektivt perspektiv lever i en verden
med begraensede handlemuligheder,
finder alternative handlerum ved at lade
humor, ord eller kroppen st& for verden.
Dermed rykker de lidt pa deres egen
relation til verden eller andre men-
nesker, og de kan saledes opna en fg-
lelse af at besidde handlekraft og veere i
kontrol.

Vi har set, hvordan ventetiden frustre-
rer, fordi den forstaerker de zeldres be-
vidsthed om afhaengigheden af udefra
kommende hjeelp. Oplevelsen af hand-
lingslammelse kan undgas ved at bruge
fantasien: Lis tager forskud pa hjelpe-
rens tilstedeveerelse og omvender sene-
re magtforholdet mellem dem, mens
Karen helt undslipper oplevelsen af
afmagt ved at frasige sig hjaelp. Det
kraever ligeledes stor fantasifuldhed at
lege med i den spggefulde tone pa
daghjemmet. Spggefuldhederne ind-
kredser ofte groteske scenarier om-
kring kroppen, graenserne for dens for-
maen og menneskelighed. Det star her
klart, at de aldre oplever selve eksi-
stensen som skrobelig.

Humor er et effektivt vaerktgj til at
behandle svaghed socialt, da den
skaber fglelsesmaessig distance.
Rasmus griner af sig selv og far os
andre til at grine med ved at stille sin
tragedie i et komisk lys. Herved bliver
en tung og sveer situation lettere at
handtere bade personligt og socialt.
Den humoristiske sammenstilling af
fysioterapi og tortur viser sig ligeledes
at kunne lette det sociale samveer. | en
behandlersituation kan det opleves
ambivalent som aeldre, passiv og svaek-
ket at vaere objekt for et andet men-
neskes handlinger. Ved at etablere en
spggefuld relation bliver det her legi-
timt at fornaerme og kritisere, hvorved
konflikter kan undgas. De eldres
kroppe traeder ofte i forgrunden bade

for deres egen og for personalets
opmarksomhed. Mange af de aldre,
jeg fulgte, forholder sig til deres krop,
som var den en genstand. Kroppen er
inden for deres umiddelbare raekke-
vidde, og det bliver muligt at handle
alternativt ved at behandle netop den.

Note 1

Dataindsamlingen bestod i et etnografisk feltar-
bejde af seks maneders varighed, hvor Munkge
pé daglig basis fulgte en mindre gruppe @ldre
mennesker pa et kgbenhavnsk omsorgscenter,
be-sggte dem privat og var tilstede, da de

modtog hjemmehjalp.

Note 2

Det kan indvendes, at min tilstedevarelse
pavirker Lis' ventestrategier. Det er dog mit
indtryk, at Lis lader mig veere til stede i sin
hverdag, sddan som den normalt forlgber, men
en mulig indflydelse kan vere, at Lis "taler

hgjt" pa grund af min tilstedevarelse.
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Laes ogsd om humorens ngdvendighed i Spidsen
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