
‘Godt vi kan grine af det’
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Det er ikke muligt at krybe ind i andre
menneskers kroppe og opleve verden
præcist som de. Selv er jeg ung, og der
er mange ting, som adskiller mig og mit
liv fra de ældre daghjemsbrugere, hvis
liv jeg i en periode fulgte nært. De har
levet i en anden historisk tid, har ople-
vet at blive forældre, bedsteforældre, ol-
deforældre, deres kroppe er slidte, og
de er afhængige af hjælp for at klare sig.

Menneskelig erfaring udfolder sig over
tid og forandrer sig konstant. Sætter vi
ord på, fastfryser vi kun ét øjeblik, én
version og indfanger ikke erfaringens
fylde. Hvis man gerne vil forstå ældre
menneskers oplevelse af alderdom og
afhængighed, er det altså ikke nok at
interviewe dem om deres hverdag.
Derfor tilbragte jeg megen tid med de
ældre både på et daghjem og i deres
eget hjem. Modsat så mange andre i
deres liv havde jeg god tid, og jeg mær-
kede, hvordan også mine ben svulmede
op i sommervarmen. De stillesiddende
og tavse perioder skærpede min op-
mærksomhed på små afbræk, og jeg fik
øje på, at de ældre faktisk håndterede
deres situation med stor opfindsomhed
og kreativitet. Berettet i små fortæl-
linger vil jeg i det følgende præsentere
det, jeg så og give mine bud på, hvordan
vi kan forstå det. 

Ventetid
Lis og jeg sidder i Lis’ stue – kan både
nå kaffe, fjernbetjening og smertestil-
lende piller fra lænestolene. Der er fle-
re timer til fysioterapeuten Poul skal
komme. Lis tager en tur på sin kondi-
cykel: Så, nu har jeg kørt en kilometer,
så må han være tilfreds. Af og til ryger

hun en cigaret: Jeg må hellere tømme
det askebæger, inden han kommer, jeg
har lidt respekt for ham. Telefonen
ringer: Der er han! Lis rejser sig, så
hurtigt hun kan; hun har nogle lammel-
ser i den ene side efter en hjerneblød-
ning. Den ringer igen: Ja, ja Poul, nu
kommer jeg. Lis løfter røret; det er
hendes datter.   

Disse udbrud og initiativer kommer
fra Lis som pludselige indskydelser;
hun er i dialog med fysioterapeuten –
ikke med mig – og forsøger således at
tage forskud på hans tilstedeværelse.
Det er Lis’ måde at handle på i en ven-
tetid, der er overkommelig (Note 2).
Men klokken passerer 13: Nå, jeg synes,
han strammer den i dag. Lidt tid går:
Ja, han bliver sgu fyret nu! Lis siger
igen, at hun fyrer Poul, og udbryder ef-
ter et par minutter: Han skal ikke kom-
me, jeg bliver sur. 

Ifølge antropologen Michael Jackson
har alle mennesker behov for at føle, at
de har handlemulighed og kontrol over
deres liv (Jackson, 2005). Selv i de mest
fortvivlende situationer vil vi ofte hand-
le, som om vi alligevel kan gøre en
forskel. Fx taler mange mennesker til
computere eller andre maskiner, som
om de var personer, og hvis de går i
stykker, bliver vi irriterede, bander eller
slår i bordet. Selv om vi reelt ikke kan
ændre den frustrerende situation, kan
vi ændre den måde, vi oplever den på.
Lis spiller på sine følelser, bliver sur,
og ved at bruge sin fantasi får hun
magten til at fyre Poul. Hun handler
alternativt, og det lykkes hende at gen-
vinde en følelse af at være i kontrol,
selv om han lader hende vente, og hun
intet kan gøre ved det. 

Karen håndterer ventetiden anderledes.
Hun hører ikke godt og må sidde og
lytte opmærksomt efter dørtelefonen.
Så skal man vente der hele dagen:
Hvornår mon de ringer? Her siger de, at
de måske kommer med varer i løbet af
eftermiddagen, det har de jo altså også
gjort, men hvornår? Eftermiddagen er
jo lang! Det går op for mig, at Karen har
fravalgt hvert andet indkøb i  forsøg på
at undgå oplevelsen af at være bundet 

For Andrea er fravalg af hjælp ikke en
handlemulighed; hendes dagligliv af-
hænger af hjælpen udefra. Vi sidder i
køkkenet, Andrea i morgenkåbe: Du kan
godt se, så venter man, og man kan
ikke gøre noget. Det er det, når man
ikke selv kan, ikke har kræfter, forkla-
rer hun mig. Hun venter på badehjæl-
pen og forestiller sig ting, hun kunne
have lavet i stedet, fx tørre støv af: Men
jeg kan jo ikke se, og jeg kan heller
ikke sy, tilføjer hun beklagende. 

I ventetiden bliver de ældre konfron-
teret med deres egne begrænsninger,
og afhængigheden af andre træder i
forgrunden. Andrea slår opgivende ud
med hænderne – hvad skal hun gøre?
Når vi mennesker fratages handlemu-
lighed, oplever vi afmagt. Det er, som
om vi ikke tæller som mennesker.
Derfor er mange ældre i ventetiden
bange for, at de er blevet glemt. 

Skrøbelighed og fællesskab
Du skal til fodpleje, Olga, meddeler
Lone ved morgenbordet. Sammen med
Susanne og Tina passer hun daghjem-
met. Olga virker lidt nervøs: Ja, jeg
sagde også, om jeg kunne få kredit.
Olga har ingen penge med og vil ikke
skylde. Hun beholder da bare foden, til

Når social isolation, svækkede fysiske funktioner og afhængighed blokerer for svage æl-

dre menneskers vanlige måder at handle på, kan de alternativt bruge humor og fantasi

til at skabe nye handlerum. En ung antropolog har prøvet at deltage i fællesskabet på et

daghjem sammen med de ældre. (Note 1)
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du betaler, foreslår Lis. Jeg spørger,
om jeg må gå med. Jeg bider ikke, kun i
brødet, svarer Olga. Det må jeg altså
gerne. Da fodterapeuten har taget hen-
des sko og strømper af, undskylder
Olga, at hun ikke har taget fodbad: Hun
har været så træt og spilder vandet:
Kræfterne de slår ikke rigtigt til.
Fodterapeuten beder hende slappe af,
og Olga kommenterer: Ja, jeg skulle jo
gerne herfra med alle tæerne.

Flere ældre hentyder således til, at
behandlingen ”fortærer dem”. De kan
miste en legemsdel og kan ikke tage
kroppens integritet for givet. Normalt
tænker vi ikke på, hvor vigtig kroppen
er, for at vi kan fungere til daglig; men
hvis vi bliver syge eller får ondt, træn-
ger kroppen sig pludselig på i vores
bevidsthed (Leder, 1990). De ældre bli-
ver opmærksomme på kroppen, når de
ønsker at gøre ting, de ikke længere kan.

Olga er lidt sammensunken i ryggen,
men går nu stærkt hen ad gangen bag
rollatoren. Vi drejer ind i opholdsstuen,
hvor Lis sidder i sin faste stol. Olga
kører over for at sætte sig. Kommer du
flyvende? spørger Lis. Ja, nu har hun
taget alle ligtornene… dem skal vi have
til middag! svarer Olga. Grisetæer?
spøger Lis. Vi stopper op et øjeblik. Ler.
Det er befriende og grotesk: Først
foreslår Olga, at hun som kødædende
dyr kan finde på at bide i mig – og ikke

kun i brødet, dernæst at vi skal spise
hendes afskårne hud til frokost; Olgas
tæer er grisetæer. Oplevelsen af be-
grænsning og kropslig skrøbelighed
trænger sig på hos disse ældre og fin-
der udtryk i groteske spøgefuldheder. At
le sammen – af sig selv og hinanden –
forener og fornyer (Bakhtin, 1984, p.12).
Det giver en følelse af fællesskab såle-
des at dele sine erfaringer.   

Ofte sidder vi bare på række og kig-
ger. Personalet går forbi. Stilhed. En
dag tager Lis sig til maven: Jeg er gra-
vid! proklamerer hun med et smil.
Andre dage foreslår hun sig selv som
genfærd eller danserinde, og kommen-
terer: Jeg går igen eller: Ét chassé, idet
hun rejser sig. Ved gang på gang at
insistere på, at virkeligheden vokser
anderledes ungt og aktivt frem, opnår
Lis en følelse af handlemulighed: Hun
manipulerer i fantasien forhold, der
ikke kan ændres (se Weiner, 1991). De
ældre på daghjemmet tolker generelt
hændelser omkring sig med stor krea-
tivitet og fantasi. Ifølge Jackson (2005)
leger vi med virkeligheden for bedre at
kunne håndtere den. Legen kan både
hjælpe os til at komme væk fra en
realitet, der opleves som svær, og den
kan lette vores accept af den tunge vir-
kelighed. Ved at fantasere over temaer
som frugtbar/ufrugtbar, dyr/menneske
og levende/død søger de ældre således
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Ældre mennesker beskrives ofte
med et ude-fra perspektiv og
fremstilles som ofre eller passive
modtagere af hjælp og pleje. Det
kan fra en stående og travl posi-
tion være svært at få øje på, at et
svækket menneske agerer krea-
tivt og konstant handler i forhold
til sin egen situation. En anden
tilgang kan være at nærme sig og
at videreformidle en forståelse af
ældre menneskers egen erfaring
af alderdom og afhængighed, som
den opleves indefra. 
I teksten indtager forfatteren en
synlig position, hvorved læseren
inviteres til at komme med og op-
leve, hvordan indsigten i ældres
brug af alternative handlemåder
blev til.
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– fortællinger om hvordan danske
ældre kreativt lever institutionel
afhængighed. København:
Københavns Universitet.
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i fællesskab at håndtere svækkelse,
afhængighed og dødens nærhed. 

Store drenge græder ikke  
Det er august, solrigt. En dag ankom-
mer Rasmus blå og hævet i den ene
side af ansigtet og fortæller os ved
morgenbordet, hvordan det skete: En
kantsten, den trehjulede knallert tip-
pede: Det er bare ærgerligt, at der ikke
gik hul, så var jeg ikke blevet så blå,
men så kan jeg jo lege indianer! kom-
menterer Rasmus. Du skulle have put-
tet sprit på, så havde det ikke bredt sig
sådan, råder Alice. Den har jeg drukket,
smiler Rasmus. Det blå øje er som et
synligt stigma, der præger al hans kon-
takt med omverden. 

Da Tina møder, stopper hun, kniber
øjnene sammen og ser på Rasmus. Han
smiler og afventer hendes kommentar.
Nå, du har rigtigt været ude at køre!
Tina vipper med hænderne, som om
hun gasser op. Han leger indianer, med-
deler Susanne, og Rasmus supplerer:
Ja, jeg mangler bare fjerene. Det er
nogle flotte farver, du har valgt, impro-
viserer Tina videre. Da Rasmus er på
vej op til fysioterapi, spørger Tina med
bekymret alvor til faldet. Senere sidder

jeg ved Metha ude på gangen, hvor
Rasmus kommer gående. Langsomt. Åh
Rasmus, du ser herrens ud i dag!
Stakkels Rasmus, hvisker hun, hæver
stemmen og møder Rasmus med en
strøm af spørgsmål: Gjorde det ikke av?
Slog du også benene? Ja! Det er en
lang gang! Jeg skal ned og have lidt
kulør, afklarer Rasmus.  

Metha fokuserer på tragedien, mens
Rasmus hele dagen insisterer på ko-
mikken, der bagatelliserer det skete:
Han er alkoholiseret indianer eller 
solbader frem for en svag uheldig
ældre mand. Mens legen med stereo-
typer virker komisk, er det enkelte indi-
vids ulykkelige skæbne modsat tragisk
(Bergson, 1993). Tragedien absorberer
os følelsesmæssigt, vækker vores sym-
pati, og vi kan umuligt grine af den.
Rasmus bruger selvlatterliggørelsen til
at tage afstand fra sit uheld, sin trage-
die, og til at frasige sig andres medli-
denhed ved at få dem til at grine af sig.
Humor bliver en handlemåde, der letter
socialt samvær på trods af svaghed.
Store drenge græder ikke over små
rifter, forklarer Rasmus mig. Han insi-
sterer på selvstændighed, og ved at
spille med på komedien støtter perso-

nalet Rasmus heri. 

Mishandlingen
For Metha og Lis er fysioterapibehand-
lingen smertefuld. Metha griner under
massagen, og hendes arm er blevet blå.
Hun er sadist, det gjorde pokkers ondt,
siger Metha bagefter om fysioterapeu-
ten Solvej. Lis har en teori om, at Solvej
hver mandag afreagerer på hende efter
weekenden. Fra den ene tortur til den
anden, kommenterer hun således, en
dag hun går fra fod- til fysioterapeut. I
sammenstillingen mellem fysioterapi og
tortur er der oplagte paralleller mellem
de ældre på briksen og torturofferet:
Kroppen er i en nedbrydningsproces og
den udsættes for et andet menneskes
direkte handling, der forårsager smer-
te. Ifølge Elaine Scarrys analyse af
tortur er tildelingen af fysisk smerte…
altid en imiteret henrettelse (Scarry,
1985 p. 31). Dog er fysioterapibehand-
lingen dels frivillig, dels et tilbud, som
mange ældre mennesker er taknem-
melige for at modtage, og behandling-
ens formål er at støtte og vedligeholde
en allerede svækket krop. 
En dag under behandlingen forklarer
Solvej: Der sidder noget derinde i ledet,
det er fordi dine muskler er så stram-
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me. Metha griner: Jeg spænder, det gør
lidt ondt. Ja, det er godt vi kan grine af
det… Uh, jeg sveder! Tror du det er af
skræk? Senere under fællesgymnastik-
ken slår Metha dog fast over for Solvej:
Du er nu flink ved mig. Jeg undrer mig
over denne konstant spøgende forhand-
ling af roller og intentioner. Ifølge
antropologen A. R. Radcliffe-Brown kan
etableringen af en spøgefuld relation
netop være løsningen på en modsæt-
ningsfuld situation, fordi en spøgefuld
relation giver mulighed for at simulere
potentielle konflikter og herved undgå
dem (Radcliffe-Brown, 1952). For de
ældre er det ambivalent at modtage en
ønsket behandling, der samtidig gør
ondt; samt at tillade en yngre og rørig
person at berøre deres krop, mens de
selv er passive modtagere.

Metha ender ikke som passivt offer.
Hun bruger sin stemme, ler og gennem
sort humor bliver det tilladt for hende
at ytre fornærmelser, uden at fysiote-
rapeuten tager dem alvorligt. Humor
bliver en sikker måde at kritisere fysio-
terapeuten for en for hård behandling.    

Kroppen under behandling
Ane skal til frisøren. Hun er præget af
lammelse i den ene arm, trækker lidt
på den ene fod og taler med frisøren om
hukommelsen, der ikke fejler noget; de
lumske blodpropper og skaderne, man
skal gå med resten af livet. Det mest
forfærdelige er, når der sker noget med
hovedet. Frisøren vasker Anes hår, slår
et håndklæde omkring og trykker fast
på Anes hoved for at tørre: Så! Så fik vi
lige klemt hjernemassen lidt på plads
igen! Ja, det trængte jeg til, svarer Ane.
Jeg iagttager dem og tænker på denne
hjernemasse, der trænger til at blive
klemt på plads. Kroppen gøres til et
plejeobjekt, som både de ældre og per-
sonalet kan behandle. 

Flere ældre omtaler og behandler
deres krop, som om den var en gen-
stand: et skrog, et vrag. Rasmus lader
op inden træning, som om kroppen var
et batteri eller en beholder, mens Ane
stædigt træner fingrene, for at de, trods
lammelsen, fortsat skal virke: De bliver
ligesom elastikker. Kroppen er inden for
rækkevidde, og i træningen mærker de
ældre en umiddelbar effekt af deres

handling. Dog er det netop under træ-
ningen, at mange ældre konfronteres
med begrænsning: Bare du kunne noget
mere, siger Lis således til sig selv
under fællesgymnastikken. Her bliver
kroppen til en fjende at kæmpe imod.  

De alternative handlemuligheder
Fortællingerne viser, hvordan en grup-
pe afhængige ældre, der ud fra et
objektivt perspektiv lever i en verden
med begrænsede handlemuligheder,
finder alternative handlerum ved at lade
humor, ord eller kroppen stå for verden.
Dermed rykker de lidt på deres egen
relation til verden eller andre men-
nesker, og de kan således opnå en fø-
lelse af at besidde handlekraft og være i
kontrol.

Vi har set, hvordan ventetiden frustre-
rer, fordi den forstærker de ældres be-
vidsthed om afhængigheden af udefra
kommende hjælp. Oplevelsen af hand-
lingslammelse kan undgås ved at bruge
fantasien: Lis tager forskud på hjælpe-
rens tilstedeværelse og omvender sene-
re magtforholdet mellem dem, mens
Karen helt undslipper oplevelsen af
afmagt ved at frasige sig hjælp. Det
kræver ligeledes stor fantasifuldhed at
lege med i den spøgefulde tone på
daghjemmet. Spøgefuldhederne ind-
kredser ofte groteske scenarier om-
kring kroppen, grænserne for dens for-
måen og menneskelighed. Det står her
klart, at de ældre oplever selve eksi-
stensen som skrøbelig. 

Humor er et effektivt værktøj til at
behandle svaghed socialt, da den
skaber følelsesmæssig distance.
Rasmus griner af sig selv og får os
andre til at grine med ved at stille sin
tragedie i et komisk lys. Herved bliver
en tung og svær situation lettere at
håndtere både personligt og socialt.
Den humoristiske sammenstilling af
fysioterapi og tortur viser sig ligeledes
at kunne lette det sociale samvær. I en
behandlersituation kan det opleves
ambivalent som ældre, passiv og svæk-
ket at være objekt for et andet men-
neskes handlinger. Ved at etablere en
spøgefuld relation bliver det her legi-
timt at fornærme og kritisere, hvorved
konflikter kan undgås. De ældres
kroppe træder ofte i forgrunden både

for deres egen og for personalets
opmærksomhed. Mange af de ældre,
jeg fulgte, forholder sig til deres krop,
som var den en genstand. Kroppen er
inden for deres umiddelbare række-
vidde, og det bliver muligt at handle
alternativt ved at behandle netop den. 

Note 1
Dataindsamlingen bestod i et etnografisk feltar-

bejde af seks måneders varighed, hvor Munkøe

på daglig basis fulgte en mindre gruppe ældre

mennesker på et københavnsk omsorgscenter,

be-søgte dem privat og var tilstede, da de

modtog hjemmehjælp.

Note 2
Det kan indvendes, at min tilstedeværelse

påvirker Lis’ ventestrategier. Det er dog mit

indtryk, at Lis lader mig være til stede i sin

hverdag, sådan som den normalt forløber, men

en mulig indflydelse kan være, at Lis ”taler

højt” på grund af min tilstedeværelse.

Referencer
Bakhtin, Mikhail (1984). Rabelais and His World.

Bloomington: Indiana University Press.

Bergson, Henri (1993 / 1900). Latteren – et essay

om komikkens væsen. Oversat fra fransk af Else

Henneberg Pedersen. København: Rævens Sorte

Bibliotek. 

Hockey, Jenny & Allison James (1993). Growing

Up and Growing Old – Ageing and Dependency

in the Life Course. London: SAGE Publications.

Jackson, Michael (2005). Existential

Anthropology – Events, Exigencies and Effects.

New York og Oxford: Berghahn Books.  

Leder, Drew (1990). The Absent Body. Chicago:

University of Chicago Press. 

Radcliffe-Brown, A. R. (1952). Structure and

Function in Primitive Society. London: Cohen

and West. 

Scarry, Elaine (1985). The Body in Pain – The

Making and Unmaking of the World. Oxford og

New York: Oxford University Press.   

Weiner, James F. (1991). The Empty Place – 

Poetry, Space and Being among the Foi of

Papua New Guinea. Indianapolis: Indiana

University Press. 

Læs også om humorens nødvendighed i Spidsen

fo
to

s
m

ic
h

a
el

n
eu

m
a

n

15gerontologi I årgang 23 I maj 07 I nr. 02

                                             


