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Smukt portreet med tandpine

Hele Danmark er pd den anden ende i anledning af H.C. Andersens 200-ars fgdselsdag
i ar. Den gerontologiske H.C. Andersen ekspert, Henning Kirk, skriver om H.C. Andersen

som en gammel mand.

Tidt gaar i Botte, hvad ikke skulde gaa i
Bpotte. Sadan star der i indledningen til
et af H.C. Andersens mest bemaerkel-
sesvaerdige eventyr, Tante Tandpine.
Det var hans sidste, store eventyr. Det
udkom i slutningen af 1872, dvs. knap
tre ar for han dede. Heldigvis endte det
ikke i bgtten. Selv om det er et af de
mest geniale af hans mange eventyr, er
det alligevel et af de mindre kendte.
Nar jeg vil fremhaeve Tante Tandpine i
netop et gerontologisk tidsskrift, er det
fordi, det er den gamle digters eventyr.
Han skrev hele livet om sig selv, place-
rede sig uafladeligt p& nye

scener med skiften-

HC Andersen. Selvportraet.

de aktgrer og kulisser. Og sa havde han
alligevel evnen til at kunne iagttage sig
selv, incl. sin egen selvoptagethed, med
en humoristisk distance. Netop dette
greb gjorde ham til den stgrste digter.
Mange ved, at han var en eventyrdigter
for bern. Faerre ved, at han méske i
hojere grad var voksenforfatter. Tante
Tandpine gjorde ham ogsa til alderdom-
mens eventyrdigter.

Et liv med tandpine

Med Tante Tandpine far vi endnu en-
gang en fortelling om H.C. Andersens
lange lidelsesforlgb - med og uden taen-
der. Et lidelsesforlgb med daglige smer-
ter, pdmindelser om skrgbeligheder fra
barndommen og op igennem et langt
liv. En forfeerdelig historie som vi isaer
indvies i ved at laese daghggerne.
Velkendt er ogsa taendernes birolle i
Enqvists drama Regnormenes
livhvor Andersen midt under
en reception hos kongen
taber sin tandprotese pd
gulvteeppet. Da han tager
Gebisset i munden

igen, ma han sa lide
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den skaebne at skulle tale med kongen
med uld i munden. Og da han som 62-
arig verdenskendt digter fra balkonen
pa Odense Radhus skulle modtage hyl-
desten fra borgerne i den illuminerede
by, var hele sceneriet praeget af en
ulidelig tandpine.

Ofte opfattede han den tilbagevendende
smerte ikke kun som pamindelser fra
barndommen, men 0gsd som en slags
omkostning ved livets synder. | 1800-
tallet var det stadig almindeligt at opfat-
te symptomer ud fra en overordnet be-
tydning. Svaekkelse i alderdommen kun-
ne endog - som overgribende feenomen
- tilleegges filosofisk, religigs betydning
som “straffen for det syndige liv".

I H.C. Andersens tilfeelde kan man
sagtens fornemme, at tandpinen kunne
betragtes som en omkostning. lkke kun
for livets syndige handlinger i alminde-
lighed, men for digteriet i seerdeleshed.
| eventyret treeder den onde Tante
Tandpine frem i hans drgm og udtaler
folgende dom: Jeg skal laere Dig Verse-
maal!” sagde hun. "Stor Digter skal
have stor Tandpine, lille Digter lille
Tandpine!”
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Andersen er hverken i drgmmen eller i
virkeligheden i tvivl om, at han er en
stor digter, og omkostningen udpensles
i den grad i drammens beskrivelse.
Aldrig er tandsmerter blevet mere mal-
ende - eller snarere isnende - beskre-
vet end i passagerne fra denne drgm.

Med den "virkelige” Tante Tandpine,
tante Mille, var det anderledes. Hun var
en rar tante og havde faet tilnavnet,
fordi hun altid havde slik og sukkergodt
til bgrnene. Ogsd i 1800-tallet var man
klar over, at sukker kunne give darlige
teender.

| Andersens tilbageblik bliver hans
"digteri” sammenlignet med "sukker-
godt”. Og her kan man g3 tilbage til den
forfaerdelige tid i Slagelse Latinskole
hvor rektor Meisling forbgd ham at
digte. "Digteriet” blev det forbudte suk-
kergodt. Maske kan dremmens onde
tante tandpine ogsa opfattes som den
tilbagevendende deemon Meisling, men
nu gestaltet som den ellers sd rare
tante Mille. Tandpinen bliver meget
handfast eksekveret af Meislings for-
leengede arm (eller syl!).

Nar livet gar i bgtte

Forteellingen om tandpinen er pé en
made en forteelling i forteellingen. Flere
kritikere har set Tante Tandpine som et

Mange ved, at H.C. Andersen var en eventyrdigter for bgrn.

eventyr om selve skrivekunsten. Nar en
fortaelling udkommer i bogform, er der
tale om en redigeret version af maske
talrige tidligere versioner, som endte i
papirkurven. H.C. Andersens eventyr
blev sammenstykket af mange papir-
lapper som efterhanden gik i batten.
Sadan var det ogséd med Tante Tandpine.
Eventyret folder sig ud ved at blive
"samlet op” af en urtekr&emmerdreng,
som iflg. eventyret har specialiseret sig
i at sammenstykke historierne fra de
papirlapper, som gik i botten.

Fra hans dagbogsnotater og mange
korrespondancer kan vi i dag vide, at
netop eventyret om tandpinen var pro-
duktet af mange papirlapper fra 1870 til
1872. Jesper Gehlert Nielsen og Klaus
P. Mortensen har beskrevet denne
spandende proces i forbindelse med
arbejdet med Andersens samlede
veerker (2004). De anfgrer, at der i
romantikken ikke var sa stor interesse
for forarbejderne, nar fgrst et veerk var
blevet trykt. Men for os i dag er det
netop spaendende at kunne fglge
digterens skriveprocesser. Vi vil gerne
prgve at forsta, hvordan manden bar sig
ad med at udfolde fantasien, som han
gjorde.

Nar det gaelder den gamle eventyr-
digter, udvikles et saerligt livsperspektiv

Ferre ved, at han maske i hgjere grad var voksenforfatter.

Tante Tandpine gjorde ham ogsa til alderdommens eventyrdigter.

H.C.Andersen skrev eventyret
Tante Tandpine som en gammel
mand. Tandpinen var vedvarende
en helt konkret smerte i H.C.
Andersens liv, men tandpinen i
Tante Tandpine var ogsa et
symbol pa alt det onde, han havde
gdet igennem hele livet. | det hele
taget folte H.C. Andersen sig
oftest "gammel” om vinteren, nar
han var plaget af trek og ska-
vanker, mens sommerperioderne
er beskrevet mere optimistisk i
hans dagbgger.

Henning Kirk
kirk@dadlnet.dk
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De hemmeligt elskende
Den gamle mand

har to tender tilbage, én i overmunden

og én i undermunden,

men ikke lige ud for hinanden.
De er som to hemmeligt elskende,

der kun med besveaer

eller ved saere sammentraef mgdes,
men da med desto st@grre glade.

Eske K. Mathisen

ved iagttagelsen af parallellgbet
mellem pd den ene side papirlapperne,
der laegger brikker til en lang livsfor-
teelling, og pé den anden side mindel-
serne om tilbagevendende smerter
siden barndommen. Naesten som var
det livets samlede omkostninger, udgi-
vet i faljeton.

Heldigvis for os var det ikke alt, der
gik i botten. Det var nok heller ikke
hans mening med dagbggerne. Den gi-
ver os et interessant indblik i eventyr-
digterens alderdom.

Gammel og smuk

| de fleste tilfaelde oplevede og beskrev
H.C. Andersen alderen som noget nega-
tivt, noget der var forbundet med smer-
te, mismod og manglende energi.

Men dagbogen rummer dog i det mind-
ste ét eksempel p&, at han godt kunne
se noget positivt ved sig selv som gam-
mel mand. Og det var faktisk i hans
sidste levear. Han dgde 70 ar gammel i
august 1875, men en smuk september-
dag aret forinden skrev han fglgende i
sin dagbog: Gik til Studenterforenin-
gen, satte mig derpaa i Sporvogn til
Volden og gik da op paa den og saa de
smukke gamle Traeer haelde ud over
Voldgraven.

Denne oplevelse (og en efterfslgende

GERONTOLOGI | MAJ 05 | NR. 02

frokost hos en bekendt) formildede
dbenbart sindet. Der kunne 0gsd vare
kvaliteter ved at vaere gammel. Det fik
han lyst til at fastholde: ...kjorte saa
med Sporvogn til Fotograf Hansen hvor
jeg fik to smukke Portreetbilleder af
mig som gammel Mand.

Alderdommen kunne accepteres, nar
man havde den rette stemning omkring
sig. Men andre skulle ikke minde ham
om alderen, sddan som det skete ved et
middagsselskab i februar 1875: Vilhelm
Rode... ... omtalte mig ideligt den gamle
Conferentsraad. Jeg leeste derfor op
mit nyeste digt: "Kjgbenhavn” for at
vise , at jeg ikke var saa aldet endda.
At vaeere gammel kunne veaere klaedeligt
pa en solbeskinnet septemberdag. Men
nar det var andre, der omtalte én som
gammel, var det noget andet. | parentes
bemaerket skal det siges, at digtet
Kjobenhavn ikke hgrer til hans stgrste
kunstneriske udfoldelser. Men at han i
det hele taget digtede et halvt ar fgr sin
dgd viste dog, at hans kunstneriske
energi var bevaret.

Faktisk havde den gamle digter rejse-
planer s& sent som i maj 1875, tre
maneder fgr sin dgd. Han overvejede at
tage med to unge husleerere fra
Bregentved til Middelhavet - den ene
var Johan Krohn, forfatteren til Peters

Jul. Men han var pa det tidspunkt
praeget af treethed pa grund af lever-
kraeft. F4 uger senere matte han traekke
sig tilbage til det afsluttende sygeleje
hos familien Melchior pa @sterbro i
Kgbenhavn.

Gammel om vinteren

Selv om tandpinen var H.C.Andersens
tilbagevendende og centrale smerte-
problem, var der meget andet, der
plagede bade krop og sjel. Pa et tids-
punkt i livet begyndte han efterhdnden
at relatere symptomer og sygdomspro-
blemer til alderen. Hvis man ud fra
dagbggerne finder frem til disse sam-
menstillinger af alder og sygdom,
danner sig et interessant mgnster: han
var gammel om vinteren, men ikke om
sommeren.

Fra de sidste 15 ar af hans liv kan man
finde 37 notater, hvor alderen, eller det
at han fglte sig gammel, bruges som
forklaring pa diverse ubehagelige
fornemmelser og symptomer. Af disse
37 notater stammer kun de syv fra
sommerhalvarene (1. maj til 31.
oktober), dvs. at de 30 er fra vinter-
halvarene. Han fglte sig ikke gammel
om sommeren, det var vinteren der
svaekkede kroppen. Men sa sandelig



0gsa sindet - flere af dagbogsnotaterne
om vinteren vidner om, hvad traek og

kulde gjorde ved hans “reumatisme”.
Og teender. F.eks. skrev han en januar-
dag i 1873:

Regn og Graat; forstemt; Tanden plager
mig ogsaa. lkke lyst til at bestille
Noget, ingen Planer, ingen Tanker for
Fremtiden.

Eventyrdigterens sindsstemning pa
denne januardag er naermest beskrevet
som i kapitlet om depression i en leere-
bog i psykiatri. Det har nok veeret det,
man i dag ville betegne som en vinter-
depression. Men der var 0gsd en social
faktor, for i samme forbindelse skrev
han: Nu kommer saagodt som Ingen
mere og sporge til mit befindende.

Et er at fole sig syg i krop og sjeel. Nar
der sa oven i kpbet ikke er nogen at tale
med om det, ingen der interesserer sig
for at hgre om ens lidelse - ja, sd er det
ikke til at baere.

Men det blev tandpinen, som hele li-
vet igennem skulle minde ham om barn-
dommens plager. Sukkergodt hos tante
blev nok betragtet som en del af den
rationelle forklaring. Men i kunstner-
sjeelen blev tandpinen symbolet pd alt
det onde fra barndommen. Smerten fra
en barndom, som tog sin begyndelse
midt i fattigdom, alkoholisme, prostitu-

H.C. Andersen.
HCA Fondens pressearkiv

tion, galskab og social fornedrelse. Og
som senere naeredes af uforlgst kaerlig-
hed, af latinskolens digteforbud og gru-
eligt meget mere, som han skulle igen-
nem i det lange liv.

Heldigvis for os gav tandpinen ogsa
nzring til den omfattende digtekunst.
Stor digter, stor tandpine.
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