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KT: Hvordan er din aktuelle tilknytning
til University of Southern California?

ST: Som så mange andre begivenheder i
mit liv skyldes det et sammentræf af
begivenheder. Jeg arbejdede tidligere
på North Western University, og en af
mine venner inviterede mig til at holde
en forelæsning på Department of
Communications Studies ved University
of Southern California. Netop da be-
gyndte den første Golfkrig at blive
blodig, så i stedet for at give en strengt
filosofisk analyse talte jeg om de van-
skeligheder, jeg så ved Golfkrigen og de
militære operationer. Ved den efter-

følgende middag havde jeg en længere
samtale om begrebet ’transnational’, og
det førte til, at vi udarbejdede et udkast
til en ansøgning til etablering af et cen-
ter for multietniske og transnationale
studier. Vi fik så denne bevilling. 
Udover at der er et interessant tvær-
fagligt miljø på dette center, er der en
anden fordel. Med ansættelsen på
University of Southern California, som

er et privat universitet, løber jeg ikke
ind i en aldersgrænse, hvilket ville være
tilfældet på et statsuniversitet. I en
alder af 82 år kan jeg således stadig
være fuldgyldigt medlem af universitet-
ets medarbejderstab. Jeg fungerer som
’senior university professor’, hvilket
ikke giver flere penge, men betyder, at
jeg kan undervise i det, jeg ønsker. 
I mit tilfælde er det primært tværdisci-
plinære emner.

KT: I Danmark har vi en fast alders-
grænse på universiteterne. Hvordan
siger du, forskellen er mellem statsuni-
versiteter og private universiteter i USA
i forhold til dette? 

ST: Forskellen er, at statsuniversiteter
har en fast tilbagetrækningsalder. Du
kan ikke blive efter en given alder. Det
gælder også mange private universite-
ter. Jeg flyttede fra University of Chica-
go, fordi de har en grænse på 75 år,
andre steder er den 70 år. Ved at flytte
til University of Southern California har
jeg fået mulighed for at blive, så længe
jeg ønsker, eller til det ikke kan lade
sig gøre at undervise længere.

Cambridgestudierne og 2. Verdenskrig 

KT: Du har jo en lang karriere bag dig,
hvordan har de forskellige begiven-
heder i tilværelsen  påvirket din
tænkning? Jeg tænker eksempelvis på,
at du bl.a. har studeret hos Ludwig
Wittgenstein? 

ST: Lad mig give et hurtigt overblik over
min karriere. Jeg fik et scholarship på
Kings College, Cambridge. Jeg tog der-
til i januar 1940 og tilbragte tiden fra
januar 1940 til juni 1942 med at studere

matematik og fysik. Men pga. krigen
kom jeg til at arbejde ved The Ministry
of Aircraft Production. Det var en posi-
tion, der gav et indblik i stort set alt,
der havde med luftvåbnets aktiviteter
under anden verdenskrig at gøre. Et
eksempel er arbejdet med at afkode
tyskernes militære signaler, som fore-
gik omkring Allan Turing og hans ’enig-
ma machine’. Et andet eksempel er en
afledningsmanøvre, hvor man udsendte
falske signaler til tyskerne for at få dem
til at tro, at landsætningen den 6. juni
1944 ville ske et andet sted, end til-
fældet var, hvilket så gjorde det om ikke
lettere så dog en anelse mere overrask-
ende, hvor vores styrker gik i land. 

Efter krigen tog jeg til Wiesbaden,
hvor min opgave var at interviewe folk,
der havde lavet forskning for tyskerne. I
den forbindelse stødte jeg bl.a. på en
videnskabsmand, der forskede i atmos-
færisk elektricitet. Han fik overbevist
Hermann Göring om, at lynnedslag var
en stor fare for flyvemaskiner. Det var
selvfølgelig ikke rigtigt, men på denne
måde fik han mulighed for at få finan-
sieret sin forskning.
Efter dette meget interessante arbejde
tog jeg tilbage til Cambridge og fort-
satte studierne inden for matematik og
fysik, men blev efterhånden opmærk-
som på, at min interesse inden for disse
områder primært var det kosmologiske.
Derfor vendte jeg mig til filosofien og
begyndte at følge Ludwig Wittgensteins
forelæsninger. Hans undervisning var
på den ene side fantastisk, på den
anden side ganske mærkværdig. Han
var den bedste og den værste lærer, jeg
nogen sinde har haft. Den bedste, fordi
når vi endelig fik fat på, hvad han var i
færd med, efterlod det et uudsletteligt
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indtryk. Den værste fordi han snublede i
ordene og fandt det særdeles vanskeligt
at formulere fuldendte sætninger.
Selvom dette kunne være irriterende,
var der alligevel en vis mening i det, for
som han siger til sidst i Tractatus: Om
det man ikke kan tale, bør man tie. 
Så det han gjorde var at fremstille små
historier og anekdoter om eksempelvis
et stammesamfund, hvor der sælges
stof efter længdemål uden hensyntagen
til bredde. Spørgsmålet han ville disku-
tere var så, om dette kunne regnes for
en meningsfuld økonomisk transaktion. 

Jeg fik anledning til at besvare dette
spørgsmål og svarede, at under de og
de forudsætninger ville svaret være ja,
og under de og de forudsætninger ville
svaret være nej. Det afhænger af, hvad
du sigter imod. Han sendte mig et
meget vredt blik. Det var som om, jeg
havde taget pinden ud af Zenmesterens
hånd og brugt den imod ham. 

Medicinsk etik

KT: I flere af dine bøger og artikler
trækker du på erfaringerne fra dit
arbejde i forskellige udvalg og kommis-
sioner, hvor etiske problemstillinger fra
det sundhedsfaglige område er blevet

behandlet. Kunne du kommentere dette
arbejde?

ST: En del af tiden i 1970’erne fungere-
de jeg som medlem af The National
Commission for the Protection of
Human Subjects of Biomedical and
Behavioral Research. Der var kommet
nogle uhyrlige beskrivelser frem af
eksperimenter, der ikke burde foregå.
Det blev foreslået, at denne kommission
skulle nedsættes med henblik på at
forske i baggrunden for dette, og jeg
blev så inviteret med til dette arbejde.
Det var et meget interessant arbejde,
som fik stor betydning for mit efterføl-
gende virke inden for dette felt.
Arbejdet i kommissionen reorienterede
min opmærksomhed i retning af medi-
cinsk etik. 

I 15 år fungerede jeg deltids inden for
medicinsk etik. Ved Center for Clinical
Medical Ethics ved University of
Chicago, Medical School var jeg med til
at etablere en konsulentfunktion, hvor
læger inden for forskellige specialer
kunne henvende sig og drøfte etiske
problemer. Flere, specielt yngre læger,
så det som en personlig fejl, når en
patient døde, og vi forsøgte at tydelig-
gøre grænserne for deres ansvar. Et
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væsentligt aspekt i dette var at gøre
dem opmærksom på, at når man er
kommet ud over et bestemt punkt, er
der ikke længere nogen mening i at
forsøge at helbrede det, der er uhelbre-
deligt. I stedet må man i denne fase
bevæge sig fra helbredelse til omsorg
og sikre sig, at personen er så smerte-
fri og tilpas som muligt. 

KT: Hvordan har arbejdet i kommis-
sionen og lignende sammenhænge
påvirket din måde at tænke om sam-
spillet mellem abstrakte etiske prin-
cipper og konkrete situationer i medi-
cinsk etik? 

ST: Jeg blev temmelig kritisk over for
teoretisk etik. Jeg havde netop læst en
bog af John Rawls (1) og spurgte mig
selv, om en sådan bog har nogen form
for betydning for, hvilken afgørelse der
skal træffes i en specifik situation. 
Svaret var nej. Almene begrundelses-
spørgsmål er svære at gøre direkte re-
levante for den medicinske praksis,
hvor man har at gøre med en specifik
person, i en særlig situation på et be-
stemt tidspunkt. Jeg lærte mere om
den type problemer ved at undervise
læger og medicinstuderende og disku-
tere deres opgaver med dem, end jeg
lærte ved eksempelvis at læse Rawls. 

Konkret erfaring

KT: Visse steder bruger du selvbiogra-
fisk materiale til at tydeliggøre denne
pointe. Hvorfor?

ST: Ja, i en vis udstrækning. Min første
indskydelse i behandlingen af et filoso-
fisk emne er at fortælle en historie. Det
er ikke til megen nytte at give abstrakte
svar på abstrakte spørgsmål, fordi alle
føler sig sikre på deres egne abstrak-
tioner. En menneskelig beretning er
derimod noget, alle kan relatere sig til. 

Da The National Commission blev
etableret, spåede redaktøren på New
England Journal of Medicine, at frem-
over ville principielle spørgsmål blive
afgjort ved en seks mod fem afstem-
ning. Grunden til, at han formulerede
det på denne måde, var, at fem af
medlemmerne havde en videnskabelig
baggrund, og de seks havde en ikke-
videnskabelig baggrund. Men det var
langt fra, sådan det gik. Der var sjæl-
dent mere end en eller to, der ikke
godtog et fælles udgangspunkt for de
emner, der blev behandlet. 

Ved afslutningen af den indledende
diskussion af emnerne var folk enige. Vi
tog så hjem med henblik på en måned
senere at vende tilbage med begrun-

delserne for synspunktet. Da folk kom
tilbage, var det imidlertid meget for-
skellige svar, de gav. Protestanterne
gav protestantiske svar, jøderne gav
jødiske svar, ateisterne gav deres re-
spektive svar. Så der var enighed, men
der kunne ikke opnås enighed om,
hvorfor dette var tilfældet. 

KT: Hvordan vil du beskrive erfaringens
betydning i etisk beslutningstagen?

ST: Folk har typisk en meget forsimplet
opfattelse af, hvad det vil sige at være
høvding i en stamme for eksempel.
Høvdingen er ikke en, der dikterer. Han
lytter til, hvad alle har at sige, og kom-
mer så  med en beslutning eller en
anbefaling, som alle kan leve med. 

Dette er heller ikke en helt skæv model
i forhold til, hvorledes man kan tage
vare på særligt vanskelige etiske situa-
tioner. Lægen og behandlerne bør sætte
sig ned med patienten, hvis det kan
lade sig gøre, eller med patientens
pårørende, og hvis det er en religiøs
person evt. en præst; drøfte tingene
igennem ind til de kommer frem til en
beslutning, som alle kan leve med, eller
måske snarere til en beslutning der
fremkalder så lidt ubehag som muligt
hos de involverede.  
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”Emeritus ?”

KT: Hvad arbejder du med i øjeblikket?

ST: Jeg er i gang med at give en mere
udfoldet redegørelse for noget af det, vi
har talt om her i dag, nemlig min
selvbiografi. Jeg er ikke helt klar over,
hvor lang tid det vil tage, men jeg har et
klart udgangspunkt.

I det store hele føler mig tilfreds med,
at det, jeg har skrevet, er blevet vel
modtaget – ikke nødvendigvis af anmel-
derne, som jeg har lært ikke at tage alt
for alvorligt. Men af folk, der har nydt
eksempelvis Cosmopolis, som er en af
de bøger, jeg er mest tilfreds med, eller
af folk der har kunnet bruge det fx i
kommunikationsstudier eller lignende.
Med lidt hjælp fra mine venner er jeg
nået til en alder på 82 år uden ret
meget andet at beklage mig over end
lidt ledbetændelse, og jeg ser bestemt
ingen dyd i tilbagetrækning. 

Det er i øvrigt morsomt med den beteg-
nelse, man får, når man går af. For
mange er af den opfattelse, at emeritus
betyder, at man har gjort noget særligt
fortjenstfuldt eller ’meriterende’. 
Men emeritus betyder faktisk, at man
er udtjent, ikke længere er brugbar, så
den titel stræber jeg ikke efter.   

Siden denne samtale har 
Stephen Toulmin leveret 
The Gifford Lecture ved 
University of Edinburgh. 

NOTE 1 

1 Amerikansk filosof og en af

de mest indflydelsesrige poli-

tiske filosoffer i det 20. årh.

Ludwig Wittgensteins undervisning var på den ene side fantastisk, 

på den anden side ganske mærkværdig. Han var den bedste og den

værste lærer, jeg nogen sinde har haft.

KORT OM FILOSOFFEN

LUDWIG WITTGENSTEIN

Ludwig Wittgenstein 1889-1951
Østrigsk-britisk filosof, 
bl.a ansat som professor i
Cambridge 1939-1947.

Ligesom Toulmin startede Wittgen-
stein sin karriere med at studere
teknik, matematik og logik, men
bevægede sig ind i sprogfilosofien
og udgav i 1921 sin første afhand-
ling om logikkens grundlag og spro-
gets virkemåde: Tractatus Logico-
Philosophicus.

Senere i livet ændrede han sin hold-
ning til sprog og erkendelse og
skrev i mange år på sit hovedværk,
der udkom posthumt i 1953, på
dansk: Filosofiske Undersøgelser.
Med dette værk opfattes Wittgen-
stein som én af de vigtigste filosof-
fer inden for den retning, der senere
er blevet kaldt Den sproglige vending




